Трупная лилия: перестала быть растением, но отрастила самый большой цветок Раффлезии – довольно скромный род, к...

Так зачем ей этот дурной запах

Она что плотоядная? Будто бы, дыра посередине и иголки, чтоб жертв убивать

Ароматы Малазии

По образу жизни и способу питания больше на гриб походит.

СКАЗКА О НАВИГАТОРЕ, КОТОРЫЙ ВЕЛ ДОМОЙ
В городе, где у каждого жителя был свой собственный, идеально рассчитанный Маршрут, жила девочка по имени Элли. У неё тоже был Навигатор. Но не на телефоне и не в часах. Её Навигатор жил под левой ключицей и был сделан из застывшего света её первого вздоха.
Он не показывал дорогу к школе или к магазину. Он вёл её к тому, что пело в унисон с её душой.
Однажды утром Навигатор проснулся раньше неё и замерцал тёплым, янтарным светом. Это значило: «Пора». Элли встала и пошла, не зная куда. Ноги сами несли её, обходя привычные повороты.
Люди на улицах, сверяясь со своими цифровыми картами, качали головами:
—Куда ты? Там же тупик!
—Эта улица давно закрыта на ремонт!
—Там ничего интересного!
Но Элли шла. Она доверяла тихому пульсу под ключицей.
Навигатор вёл её не самым коротким путём, а самым живым.
Он заставлял её остановиться посреди серого перекрёстка и поднять голову. И она видела, как на карнизе старого дома аист свил гнездо, и его белые крылья были единственным облаком в этот пасмурный день.
Он направлял её в глухой переулок, где пахло старой пылью и тёплым хлебом. И там она находила дверь в булочную, которой не было на картах, и старый пекарь давал ей круассан, пахнущий абсолютным счастьем.
Он заводил её в самый центр шумного парка и вдруг затихал, предлагая прислушаться. И она слышала, как две старушки на скамейке вспоминали свою юность, и их смех был похож на перезвон хрустальных бокалов.
Элли поняла, что её Навигатор не прокладывает маршрут к чему-то. Он прокладывает маршрут сквозь саму жизнь, вырезая из неё алмазные грани тех мгновений, которые и есть настоящая цель.
Но главное испытание ждало впереди. Навигатор привёл её к старому, заброшенному дому на окраине города. Дверь была заколочена, окна — слепы. Логика кричала: «Стой! Здесь ничего нет!»
И тут Навигатор не просто замерцал. Он запел. Тихая, чистая нота вырвалась из-под ключицы и наполнила воздух. И в ответ на её песню, на втором этаже, в одном из «слепых» окон, зажёгся слабый, тёплый свет. Элли толкнула дверь — и та с скрипом поддалась.
Внутри не было привидений. Там, в окружении старых книг и пожелтевших фотографий, жил её дед, известный учёный, который много лет назад отказался от мира, чтобы найти ответ на один-единственный вопрос. Он поднял на Элли глаза, полые от одиночества, и спросил:
—Как ты меня нашла? Здесь нет даже интернета.
— Мой Навигатор, — просто сказала Элли.
Дед грустно улыбнулся.
—А я свой... забыл. Заблудился в расчётах. Я искал формулу счастья для всего человечества и забыл, как найти дорогу к собственному сердцу.
Элли подошла, взяла его за руку и положила её себе на ключицу. Там, где пульсировал её Навигатор.
—Вот он, — прошептала она. — Он всегда здесь.
В тот вегер они не нашли великих формул. Они пили чай и молча смотрели на закат. И это молчание было громче любой истины.
С тех пор в том доме всегда горит свет. А Элли продолжает ходить по городу, ведомая своим Навигатором. Она знает, что он никогда не приведёт её к богатству или славе. Он приводит её к самой себе. К тем её частям, что она разбросала по городу: кусочек смеха в парке, крупицу храбрости в тёмном переулке, осколок мудрости в булочной.
---
Эпилог для тех, кто ищет свой Навигатор:
Он у тебя уже есть.
Он не в телефоне.
Он— в том месте, где рождается тихая радость.
В мурашках на коже от красивой музыки.
В лёгкой грусти от осеннего листопада.
В внезапном желании позвонить старому другу.
Он сам выбирает путь, потому что он — это и есть твоё самое глубокое «Я», которое всегда, всегда знает дорогу домой.
Доверься ему.
Даже если все карты мира кричат,что ты не прав.
Осмелься пойти туда,куда он зовёт.
И ты обнаружишь,что шёл не через город.
Асквозь ландшафты собственной души.
И что каждый его поворот— это шаг
к той версии тебя,что уже цельная, уже свободная, уже дома.

«…перестала быть растением» - почему?