520 пассажиров писали записки своим семьям. Самолёт падал в течение 32 минут. Пилоты утратили контроль над самолётом,...

520 пассажиров писали записки своим семьям. Самолёт падал в течение 32 минут.
Пилоты утратили контроль над самолётом, однако он не рухнул сразу. Он продолжал полёт ещё полчаса. В эти 32 минуты все 520 человек осознавали свою смертельную опасность. Некоторые из них успели написать записки.
12 августа 1985 года Boeing 747 авиакомпании Japan Airlines, рейс 123, отправился из Токио в Осаку. На борту находились 524 человека. Спустя 12 минут после взлёта в хвостовой части произошёл взрыв. Задняя герметическая перегородка, которая была неправильно отремонтирована Boeing семь лет назад, разрушилась. Вырывшийся воздух сорвал вертикальный стабилизатор — руль направления. Гидравлическая жидкость мгновенно вытекла. Все системы управления отказали полностью.
Самолёт оказался неуправляемым, но продолжал движение. Пилоты пытались управлять с помощью двигателей: увеличивая тягу слева, поворачивали направо, и наоборот. В течение 32 минут они боролись за жизни 524 человек, удерживая самолёт, который то поднимал нос, то резко снижался на сотни метров. Чёрный ящик зафиксировал всё. Голос капитана Масами Такахамы звучал спокойно до самого конца.
Пассажиры в салоне понимали ситуацию. Появились кислородные маски. Самолёт трясло. За окнами приближались горы. Люди доставали визитки, блокноты, салфетки и писали.
Маруко Нода, 24 года, написала на бумажном пакете: «Как я хочу жить. Мне страшно. Помогите. Я не хочу умирать».
Отец двоих детей написал на обратной стороне билета: «Будьте добры друг к другу. Папа очень сожалеет, что не может быть рядом. Пожалуйста, позаботьтесь о детях. Я чувствую вину, что оказался на этом рейсе».
Обломки упали на склон горы Осутака в 18:56. Погибли 520 человек. Четверо выжили — все женщины, все сидели в хвостовой части.
Однако самое ужасное началось позже. Японские военные вертолёты обнаружили место аварии уже вечером. С них были видны огни и движение среди обломков. Выживших было больше четырёх.
Спасателей отправили лишь утром, так как командование посчитало ночную операцию в горах слишком рискованной. США предложили помощь — неподалёку, в 20 минутах полёта, находилась база морской пехоты с вертолётами для ночных поисков. Япония отказалась.
В течение 14 часов раненые, пережившие удар, лежали на горном склоне среди обломков и ждали. Юми Отиай, одна из четырёх выживших, рассказала: «Я слышала стоны и крики вокруг. К утру всё стихло. Когда прибыли спасатели — вокруг была тишина».
Точное число тех, кто выжил после падения, но умер за ночь, неизвестно. Эти данные так и не были обнародованы.
Boeing был осведомлён о дефекте. Ремонт переборки в 1978 году был выполнен с нарушениями — использован один ряд заклёпок вместо двух. Семь лет металл постепенно разрушался. 524 человека поднялись на борт самолёта с замедленным взрывным устройством в хвосте.